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L’HISTOIRE

Le temps d’une nuit, la veille de Noël, 
quatre destins se télescopent. Une jeune 
mère, Helly, qui tente de récupérer la 
garde de son fils, monte dans le taxi
de Didier. C’est le début d’une série
de rencontres qui la conduiront aussi
de plein fouet vers Marie, puis vers Chris. 
Au cœur de cette virée nocturne,
les existences basculent. Tous ont des 
comptes à régler avec la vie, avec leur 
famille, et avec eux-mêmes. Ils n’ont rien 
en commun, mais ils cherchent la même 
chose, un peu moins de solitude, un peu 
plus d’amour…



On vous connaît en tant que comédien. Qu’est-ce qui vous a poussé à passer à la réalisation ?
 J’ai toujours été cinéphile, mais je n’avais pas prévu ni même souhaité devenir comédien. Je 
venais d’avoir mon bac et j’ai eu l’occasion de participer à un court métrage en tant qu’acteur. Cela m’a 
plu mais j’ai, depuis le départ, été intéressé à la fois par le jeu et par la façon concrète dont se fabrique 
un film. C’est donc en tant que cinéphile, puis acteur, que m’est venue doucement mais sûrement 
l’envie de faire un court métrage.
 Le premier a été réalisé en 2000, de manière totalement improvisée. Pour le second, j’ai pris 
beaucoup de plaisir à réfléchir à la dramaturgie, au processus de l’écriture, à créer des personnages et 
raconter une histoire. Cela m’a conforté dans l’idée de réaliser un long métrage. J’aime raconter des 
histoires, et m’investir dans celles des autres uniquement en tant que comédien ne me suffisait pas. 
J’avais l’envie et l’énergie d’aborder le cinéma autrement. J’adorerais pouvoir raconter à travers des 
romans ou même de la musique, mais le cinéma est ma grammaire. C’est pour moi le meilleur moyen 
de partager une histoire.

Comment ce projet est-il né ?
 Dès le départ, je voulais raconter une histoire se déroulant sur une seule nuit. J’avais envie 
d’une atmosphère où les lieux et les gens sont perçus différemment, à l’heure où les lieux communs 
n’ont plus cours, entre l’obscurité, presque l’ébriété. Les masques tombent, les gens se révèlent.

 Ensuite, j’ai commencé à réfléchir à l’idée de quatre personnages, inspirés dès le départ par 
les acteurs, que je souhaitais envisager comme des instruments de musique au sein d’une même 
composition. Assez rapidement, j’ai travaillé à quatre mains avec un ami écrivain, remarquablement 
doué, Yann Apperry. Lauréat du Goncourt des Lycéens, il a été aussi l’un des plus jeunes écrivains à 
recevoir le Prix Médicis. Son univers est totalement différent du mien, mais il a un sens exceptionnel de 
la dramaturgie. Nous avons écrit un peu comme on composerait un morceau de free jazz.
 Assez rapidement, nous avons décidé d’écrire de façon automatique, de faire confiance à la 
force de l’inconscient pour faire jaillir un thème de manière beaucoup plus forte que ne le ferait un choix 
intellectuel. L’écriture a donc progressé de façon complètement improvisée à partir de ces personnages 
prédéfinis.

Quelle typologie avez-vous donnée à vos personnages ?
 Très tôt, le personnage de femme perdue, Helly - jouée par Lubna Azabal - s’est concrétisé. A 
travers son errance, j’imaginais qu’elle pouvait rencontrer assez simplement un chauffeur de taxi, Didier, 
incarné par Benoît Magimel. Marie, qu’interprète Bérangère Allaux, a été le personnage le plus long à 
définir. Il s’est structuré sur la base d’une espèce de duo de comiques - une sorte de Laurel et Hardy - 
une opposition de milieux, de centres d’intérêt.
 Le personnage de Chris, que joue Sami Bouajila, s’est précisé un peu plus tard. Il devait avoir 
une certaine fougue, un humour, de la dérision, être aussi dans la séduction, par opposition au chauffeur 
de taxi. Son statut de batteur au sein d’un groupe de jazz  est venu après, comme une passerelle entre 
le personnage et mon envie de travailler avec une vraie formation de musiciens.

Aviez-vous prévu la structure narrative particulière, ou est-elle apparue au cours de l’écriture ?
 Cette structure s’est rapidement imposée comme une évidence qui nous poussait encore vers 
cette idée de morceaux de free jazz, avec un solo pour chacun des personnages qui s’intègrent ensuite 
dans des chorus.

Au moment où le scénario était fini - ou peut-être même le film - quels thèmes avez-vous 
découverts ?
 Le film embrasse, de manière voulue et assumée, beaucoup d’émotions aussi diverses 
qu’aiguës. Au cours de cette nuit-là, quatre personnes se rendent compte qu’elles ne sont pas aussi 
libres qu’elles le croient. Toutes vont découvrir d’une manière ou d’une autre qu’elles subissent un 
rapport de verticalité - avec leurs parents, avec un enfant, avec Dieu - et vivre une remise en question 
de ce qui les guide. Ces gens vont aussi prendre la mesure de la nécessité d’être avec l’autre, même 
si c’est le temps d’une seule nuit. Chacun des personnages a des comptes à régler avec lui-même et 
avec les autres, et on peut voir leur parcours comme un accès à la sérénité.
 Deux des personnages sont en bout de course, les deux autres se libèrent. Je n’aime pas 
l’adage selon lequel on naît, vit et meurt seul. Je n’y crois pas. A mon sens, mourir seul est la chose 
la plus terrible qui puisse arriver. Ces personnages vivent jusqu’au bout avec l’autre, s’accrochent les 
uns aux autres jusqu’au dernier moment. Mon film est une réaction impulsive et instinctive face à cet 
adage effrayant. C’est un cri. C’était pour moi la meilleure façon de véhiculer des émotions et de les 
transmettre par l’intermédiaire des acteurs au spectateur.

Comment avez-vous choisi le titre de votre film, 24 MESURES ?
 A la base, je pensais que jazz et blues se jouaient en 24 mesures. Mais Archie Shepp m’a appris 
que c’était une erreur ! Une erreur intéressante dans la mesure où, sans être exacte, elle renvoyait 
quand même à quelque chose de musical, mais aussi à la date du 24 décembre qui est essentielle 
dans le film et à d’autres notions comme 24 images par seconde. De plus, je préférais la sonorité de 
24 à celle de 12, qui est le bon nombre de mesures pour le blues, alors je l’ai gardé.

Entretien avec Jalil LESPERT
Réalisateur et scénariste



Vous saviez dès le départ qui vous alliez engager ?
 Dès que j’ai vu EXIL, Lubna Azabal s’est imposée comme une évidence. Pour Benoît et Sami 
que je connais personnellement, je leur ai dit que je souhaitais écrire pour eux. Ils avaient aimé mon 
court-métrage et l’idée les séduisait. Très vite, je leur ai soumis le scénario.
 J’imaginais Benoît dans un rôle très proche de ce qu’il est dans la vie - entre Delon et Gabin. 
Son personnage est très ambigu, lumineux et naïf. Comme dans Shakespeare, il est un peu le fou qui 
dit la vérité.
 Sami, je le voulais drôle, insouciant, désinvolte, cynique et séduisant presque malgré lui.
 J’avais joué avec Bérangère dans LE PETIT LIEUTENANT, je l’avais vue au théâtre. Extrêmement 
féminine, elle a un caractère très puissant tout en paraissant parfois fragile. Elle dégage une émotion 
particulièrement vive, à fleur de peau.

Les avez-vous dirigés comme vous-même souhaiteriez l’être en tant que comédien ?
 J’ai travaillé avec eux de manière très volontaire, avec des rapports très physiques, très 
concrets, comme je le voulais pour leurs personnages. Tous jouent des individus qui sont dos au mur, 
dans une période où tout s’exacerbe, avec des accélérations de rythme où tout brûle autour d’eux. 
J’adore les acteurs. Leurs différences mêmes induisent la façon de travailler avec eux. Tout comme 
je donne la réplique différemment selon les partenaires qui sont en face de moi. Mon expérience était 
d’être avec eux, de partager avec eux. Au même titre qu’avec les techniciens d’ailleurs. C’est l’aspect 
humain et très physique qui m’intéresse.

Avez-vous laissé un espace d’improvisation à vos comédiens ?
 Il n’y a pas vraiment d’improvisation mais je reste ouvert. Quand je fais un film en tant qu’acteur 
et qu’un réalisateur s’énerve parce que je ne dis pas le texte à la virgule près, c’est généralement mauvais 
signe ! Il faut laisser jaillir un peu de vie, d’impromptu. Je ne suis pas du tout impressionné par le naturalisme, 
mais par le fait de flirter entre l’ultra réalisme et la grande fiction. Il faut toujours laisser un espace à ce 
qui nous échappe. Le scénario appelait cela.

Les comédiens vous ont-ils donné quelque chose que vous n’attendiez pas ?
 C’était l’un de mes buts, tout faire pour qu’ils aillent au-delà de ce qui était attendu. Lorsque 
Lubna téléphone à la famille d’accueil de son fils dans le film, inconsciemment, elle sait qu’elle ne viendra pas 
et qu’elle ne le reverra pas. Elle est tout simplement bouleversante. Elle est aussi remarquable dans la 
scène d’ouverture. A chaque fois, c’est l’actrice qui bascule dans son rôle ! Ce sont des moments de 
grâce et elle nous en a offert beaucoup.
 Benoît, face à son père, a un sanglot retenu qui n’était pas prévu. Je savais qu’il y aurait un 
certain degré d’intimité et d’émotion dans cette scène, mais il a réussi à me surprendre. Idem pour le 
cri désespéré qu’il pousse au cœur de la nuit. J’avais beau savoir parfaitement comment les scènes 
étaient découpées, je me faisais embarquer à chaque fois dans l’émotion.
 Sami a très souvent des petites choses, des regards, certains gestes à peine perceptibles. 
Ses scènes dans la boîte de jazz en sont la démonstration. Je me souviens d’une fois où il lève les 
yeux au ciel, c’était vraiment le sujet du film, quelqu’un qui regarde vers le haut avec amour. Il est sexy, 
gracieux.
 Bérangère est impressionnante lorsqu’elle balance ses quatre vérités à sa mère. Je craignais un 
dialogue trop complexe, mais elle le maitrise, le domine et le fait vivre. Avec une grande force intérieure, 
avec de la dignité, elle a fait passer énormément de choses. On la sent fragile et inébranlable à la fois.
 J’ai également eu la chance d’avoir Marisa Berenson et Archie Shepp. Depuis que j’ai vu 
BARRY LYNDON, Marisa est une icône, l’une des femmes les plus belles du monde. J’ai tout de suite 
pensé à elle. Une certaine ressemblance physique, une sorte de noblesse entre elle et Bérangère 
rendait la filiation cohérente. Marisa a été d’une générosité et d’une élégance absolues. En une seule 

scène, elle a réussi à faire exister cette femme, et ce n’était pas un personnage facile.
 Pour moi, Archie Shepp est l’autre grande star du film. C’est un surdoué, un homme d’une 
intelligence extrême. Il parle très peu, mais ce qu’il dit est toujours d’une clairvoyance hallucinante. 
Comme les autres musiciens qui l’entouraient, il a un sens du jeu, une écoute incroyable, une sensibilité 
à travers la musique qu’il pratique quotidiennement. Pendant que l’on préparait les plans, ils passaient 
leur temps à jouer. Archie Shepp était le Marcus rêvé, charismatique. Il nous a fait un cadeau en se 
retournant vers la caméra au moment où le personnage de Sami pète les plombs. Ce n’était pas prévu. 
Il a dit « That’s the music ». Il avait tout compris !
 J’ai aussi eu beaucoup de chance avec les seconds rôles, Aurélia Thierree, Clotilde Hesme, 
Julie Brochen et Xavier Beauvois. Les mecs que l’on aperçoit au début du film sont mes copains 
d’enfance. Ils sont adorables mais je pense qu’ils font vraiment peur ! Ce sont des cadeaux formidables. 
Personne ne jouait ce qu’il était dans la vie. A chaque fois, j’essaie de faire quelque chose avec un 
acteur.

Comment s’est déroulé le tournage ?
 Le tournage a duré moins de cinq semaines. Même si j’aurais forcément préféré disposer d’un 
peu plus de temps, cela me plaisait. Cela mettait toute l’équipe dans le même état d’esprit, la même 
urgence que les personnages. Comme eux, nous étions tous dos au mur. Nous avons donc beaucoup 
préparé en amont pour ne pas avoir à chercher sur le plateau. Nous avons répété mais surtout énormément 
repéré et découpé de façon très précise. L’enjeu pour moi était de définir l’écrin dans lequel pourrait 
surgir l’émotion des comédiens.
 J’ai souvent choisi de réaliser en plans séquences, d’abord pour les acteurs et parce qu’il est 
toujours très difficile pour eux de surdécouper tout en gardant une vraie cohérence. Le but n’était pas 
de chercher l’effet de mise en scène mais l’approche d’une émotion souvent forte. Il n’en reste pas 
moins vrai que réussir à bien éclairer un grand décor quand on a peu de temps et d’argent pour le faire 
est satisfaisant. L’équipe a été formidable. On faisait au minimum deux ou trois décors par jour. Nous 
devions donc gagner du temps et aller à l’essentiel.

Qu’avez-vous appris de vous-même en réalisant ce film ?
 J’aime fondamentalement le métier de comédien et celui de réalisateur même si ce ne sont 
pas toujours les mêmes parties du cerveau qui fonctionnent… Sur le plateau, il y a énormément de 
choses à gérer parce que les acteurs et les techniciens sont tous là avec des questions qui demandent 
réflexion et organisation. Débarquer sur un film en tant que comédien n’est pas non plus chose aisée, 
c’est une responsabilité énorme ! Mais les deux ont en commun une chose, « être sur le plateau ». 
Quand on y est, qu’on soit un acteur qui incarne, ou un réalisateur qui dirige, ce n’est plus le moment 
de penser, c’est le moment de faire.

Aujourd’hui, vous reste-t-il un souvenir, un moment marquant ?
 Tous les jours, nous étions secoués d’émotions incroyables. Tout le processus d’écriture, de 
tournage a été une succession de moments inoubliables. Cela ne s’est pas arrêté. La présentation du 
film au Festival de Venise a aussi été un grand moment. C’était la première projection publique, et pas 
devant n’importe quel public ! C’était Venise, la Mostra, un fantasme de cinéphile absolu. Etre là-bas et 
recevoir un tel accueil était un moment très fort qui s’est ajouté à tous les autres.



 J’ai eu envie de participer au projet de Jalil. Sans avoir besoin de lire, sans en savoir beaucoup 
sur l’histoire, il était une raison suffisante pour me donner envie de m’engager, comme ça, à l’instinct. 
L’idée de travailler avec un acteur que j’aime beaucoup et dont je suis proche était une vraie motivation. 
On sentait que c’était un film qu’il avait envie de faire avec ses tripes, il y avait une urgence. C’était 
pour moi l’occasion de faire du cinéma autrement, sur un tournage court, intense et pour moi qui suis 
curieux, c’était forcément passionnant. De plus, je trouve que chaque fois qu’un acteur passe derrière 
la caméra, il y a une belle promesse, quelque chose d’intéressant. 
 A l’époque, je travaillais énormément et pour gagner du temps, je lui ai demandé de ne me 
faire lire que mes scènes. J’avais envie de découvrir le film une fois qu’il serait terminé, comme un 
spectateur. Je ne voulais pas savoir la fin, et la surprise n’en a été que plus belle. J’aime beaucoup 
le traitement de l’image, la confrontation d’une ambiance assez chaude avec des scènes très dures. 
J’aime l’idée d’opposer l’horreur d’une situation à la beauté d’une image. Ce choc-là est générateur 
de sensations, de perceptions. Tout au long du film, Jalil associe ce qui rassure et ce qui dérange, il 
entrelace l’espoir et le désespoir. On traverse cette nuit aux côtés de ses personnages en errance. 
 Il y a une énergie, une force brute qui marque. Le film est entier, nerveux ; même la déconstruc-
tion visuelle sert la narration de façon indirecte. Tout participe à ce que Jalil a voulu dire, les images, le 
montage, les lieux et bien sûr, la façon dont il nous a dirigés.
 Mon personnage, Didier, est désespéré tout en ayant quelque chose de drôle, de presque 
burlesque. C’est un type qui, le temps d’une nuit, s’achète une vie. Il a rêvé une femme idéale, il lui 
a préparé ses répliques, il lui a écrit une histoire qu’il essaie d’apprendre à Helly, cette pauvre femme 
qu’il a croisée. Il a rêvé d’une vraie discussion avec son père et finalement, il dialogue seul. C’est un 
personnage qui a beaucoup de comptes à régler, avec lui-même, avec son père, avec Dieu, avec la vie 
et il va tous les régler ce soir-là. 
 Il a espéré des choses qui ne sont jamais arrivées. Sa vie est écrasée sous le poids d’un passé 
trop lourd. Bien que rien ne soit jamais explicité, chacune de ses actions, chacun de ses mots le révèle. 
C’est un personnage qui survit. Je ne voulais pas qu’il soit pesant, triste. Par exemple, pour la scène 
du restaurant, il y avait le texte écrit mais je suis aussi parti en improvisation, dans les délires de Didier, 
en essayant de le montrer drôle, touchant et humain. Il n’a plus d’espoir mais il a encore des choses à 
faire. 
 C’est un homme qui souffre beaucoup, qui pense beaucoup mais qui par-dessus tout, a besoin 
d’amour. Il est très emblématique du film et de ce que Jalil fait surgir de la nuit. Son film est un vrai cri 
d’amour, un appel. Tous les personnages cherchent, mais leur quête n’est pas uniquement intérieure. 
Ils ont d’abord besoin des autres et de la rencontre. Toutes ces solitudes survivent en espérant l’autre. 
Ils se cherchent, ils sont ensemble et pourtant, ils restent seuls.
 Il est évident que c’est un film très personnel à Jalil. Je n’ai pas voulu être indiscret sur ses 
motivations. Même s’il parle d’écriture qui s’est imposée d’elle-même, on sent une énergie, une foi bien 
plus puissante. Il avait des choses à raconter. Son film reste, les images vous marquent, non par leur 
violence, non par le désespoir, mais par leur force, leur intégrité. Ce film, pour moi, reste un peu comme 

un rêve, celui d’une nuit, il est porté par un souffle qui vous secoue. Paradoxalement, on a du mal à 
s’identifier aux personnages et pourtant, on s’y retrouve quand même. On partage leurs angoisses, 
leurs révoltes, leurs espoirs. C’est un sentiment très étrange et très fort. 
 J’ai aimé que malgré la noirceur de l’histoire et des destins qui la traversent, il n’y ait jamais de 
misérabilisme. Même au plus profond du désespoir, c’est l’énergie qui l’emporte. Ce n’est pas un film 
qui plombe, c’est un film qui bouleverse, on le ressent de façon très organique. Ce genre de film est 
devenu rare aujourd’hui. Les gens sont frileux. Ici, le choc est frontal, entier, il peut remuer jusque dans 
des zones où l’on n’a pas forcément envie d’aller. Il faut être prêt à voir ce film. C’est un premier film fort 
et prometteur qui révèle un homme chargé d’émotions.
 J’ai été impressionné par Lubna. Elle s’est donnée corps et âme au rôle, et ce n’était pas facile. 
Elle qui est belle se fichait de son image, elle est allée là où son personnage l’exigeait avec une grande 
générosité. Elle est le fil conducteur du film. Elle va d’un destin à l’autre en croisant les personnages de 
Bérangère Allaux et de Sami Bouajila. Bérangère est troublante, signifiante dans ses non-dits, forte et 
fragile. Son image ne vous quitte pas facilement non plus. On comprend ses manques, on comprend 
ses peurs. La scène avec sa mère, jouée par Marisa Berenson, est fabuleuse. Le personnage de Sami 
est le seul à ne pas se battre pour lui, et il y a mis toute sa flamboyance. Il apparaît dans la musique, il 
se promène dans cette nuit. Jalil nous entraîne dans un impressionnant voyage que l’on peut lire à bien 
des niveaux.

DIDIER par Benoît MAGIMEL



vie qui était pure. Sans lui, elle n’a plus aucune raison de tenir. Elle est arrivée à un stade de sa vie où 
elle n’a plus la force de donner quoi que ce soit à son enfant. Pour lui apporter quelque chose, il faudrait 
d’abord qu’elle se gère, qu’elle retrouve des bases, une force, et elle n’en est plus là. Ce retour n’est 
plus possible. Elle en prend conscience et je trouve cela bouleversant. C’est une mère écorchée, une 
femme écorchée et pourtant, une lumière brille en elle, malgré tout, jusqu’à la fin.
 Au cours de cette nuit, elle va accomplir un chemin, vivre une prise de conscience. Elle va finir 
par admettre que certaines choses ne sont pas à sa portée. Elle va s’en trouver libérée, allégée. Peu à 
peu, cette nuit l’amène à la sérénité.
 J’ai approché le personnage par son physique. Je me souviens que dans les premiers jours, 
j’ai même eu peur de regarder la coiffure que l’on m’avait faite ! J’ai travaillé avec Jalil sur les attitudes, 
les gestes, tout ce qui pouvait trahir son état intérieur. C’est un rôle qui m’a habitée. 
 Le premier jour, nous avons commencé par tourner la scène où Helly rencontre l’assistante 
sociale pour essayer de voir son fils. On était directement au cœur du personnage. J’étais tendue, avec 
les notes que j’avais prises la veille et - comme toute actrice qui essaye de construire quelque chose - 
j’avais beaucoup d’idées préconçues sur la façon dont je devais jouer. Jalil est venu me voir en fin de 
journée et m’a conseillé de ne plus réfléchir, de ne plus lire le scénario et d’y aller à l’instinct. De ce jour, 
j’ai eu comme un déclic et le personnage s’est installé en moi par les tripes.  
Les rencontres qu’elle fait sont comme autant de chocs qui la font avancer. Avec Didier, que joue 
Benoît Magimel, elle aurait pu rencontrer un compagnon, mais il a aussi ses problèmes. Avec lui, Helly 
se retrouve témoin d’autres urgences que les siennes et elle se sent utile. Cette rencontre la révèle. 
Benoît est magistral dans le rôle. Il a une intensité, une émotion qui sert aussi bien le côté un peu fou 
du personnage que son cri pour la vie, qui m’a bouleversée. Il apporte une densité au personnage qui 
fait que même disparu, il reste dans l’histoire. Il imprègne tout le film.
 Il y a ensuite l’accident de voiture, qui va encore un peu plus approcher Helly de son destin, et 
puis le coup de fil qu’elle passe parce qu’elle sait qu’elle ne peut rien pour son fils ; pas avant de s’être 
retrouvée, de s’être reconstruite. Elle lâche prise, la vie ne l’écrase plus. J’étais traversée par ce per-
sonnage, et la scène de la cabine téléphonique est arrivée comme pour cristalliser tout ce que j’avais 
vécu avant
 En une nuit, Helly aura vécu les plus belles rencontres de sa vie, elle aura appris, compris, c’est 
un concentré qui lui permet de passer à autre chose. Je vois ce personnage comme un relais. Dans 
l’histoire comme sur le tournage, chaque rencontre était un passage.
 J’ai fait une confiance absolue à Jalil. C’est un homme aussi intelligent que sensible. Il a une 
vraie vision. Il sait quand on se cache ou quand l’acteur essaie de jouer. Il veillait à ce que l’on soit là 
sans faire semblant. Il nous ramenait toujours à l’essence des personnages. Plus le tournage avançait 
et plus on se comprenait vite. Jalil réalise beaucoup en plans séquences et j’adore ça. Tout à coup, on 
a le temps de jouer, c’est une respiration qui va dans le sens de la démarche d’immersion. On a enfin le 
temps d’incarner. Une des choses que j’ai trouvées magnifiques, c’est qu’il était capable de filmer ses 
personnages au plus près, au plus dur, sans jamais les rendre pathétiques.
 J’ai adoré faire ce film et il n’y a pas une seconde où je n’ai pas été heureuse de le faire. Une 
seule scène m’a troublée, la dernière. Helly, sur le lit, étendue, déjà ailleurs. Cela représentait quelque 
chose d’extrêmement fort pour moi. C’était mon dernier plan, le dernier jour et tout de suite après, j’ai 
été submergée par l’émotion. Je ne savais pas si je pleurais la fin du film ou celle du personnage, mais 
ç’a été très fort. J’ai fait ce film en apnée. Je me suis abandonnée au personnage et le quitter a été 
encore plus douloureux. Il a fallu que je me retrouve, que je fasse une pause. 
 Je suis très fière d’avoir fait ce film, heureuse d’avoir rencontré Jalil, de l’avoir découvert en tant 
que metteur en scène. Il m’a fait confiance, en tant qu’actrice d’abord. Je crois que Jalil a encore beau-
coup de choses à dire, et croiser des gens comme lui fait du bien. Son film est un coup de poing.

 
 Lorsque j’ai découvert le scénario, j’ai immédiatement été tentée par le projet. Je l’ai plus res-
senti qu’analysé. On percevait déjà sur le papier cette force brute, cette urgence qui touche tous les 
personnages. Il y avait cette errance et puis, pour avoir vu DE RETOUR, le court métrage de Jalil, je 
savais qu’il saurait filmer comme il avait écrit, sans concession.
 Je me suis tout de suite sentie proche du personnage d’Helly. Elle me touche. 
C’est une jeune fille qui court en équilibre sur le fil de sa vie. Chaque faux pas peut la faire basculer et 
elle ne peut ni ralentir, ni revenir en arrière. Elle est dans une solitude sociale et affective qui la fragilise 
encore. Elle se débrouille comme elle peut pour survivre jusqu’au lendemain. Ces gens-là existent 
vraiment et Jalil ne souhaitait pas en donner une version édulcorée ou romancée. Il voulait une vérité et 
j’étais d’accord avec lui. Helly n’est pas défaitiste, elle ne geint pas. Elle souffre mais elle se bat ; même 
lorsqu’elle est au plus bas, elle réagit. Elle est dans l’instinct. On peut penser qu’elle se néglige même 
physiquement, mais elle n’en est plus à faire attention à son apparence. Elle a d’autres urgences. 
 L’un des points qui ajoutent encore une faille à Helly, c’est Victor, le fils qu’elle a eu et qu’elle 
n’a plus le droit de voir. Il est le seul vrai bonheur dans sa vie de femme. Il n’y a peut-être que lui qui lui 
procurait de la joie et elle en est écartée. En lui enlevant son enfant, on lui a retiré la seule partie de sa 
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 Je connais bien Jalil, et il m’a parlé de son projet très tôt. Je savais juste qu’il souhaitait me 
confier un rôle. Il m’a fait lire dès qu’il a pu et j’ai beaucoup aimé l’écriture. On sentait déjà quelque 
chose de spécial. Il n’y avait pas d’effet de style, seulement l’énergie d’un choc, d’une série de rencon-
tres qui le temps d’une nuit, marquent des tournants dans la vie des protagonistes. Les personnages 
étaient denses, les situations très concrètes, toujours aiguës et fortes.
 Mon personnage, Chris, est très lié à l’univers de la musique. Nous avions dans un premier 
temps envisagé de m’impliquer beaucoup plus dans le jazz. Il était question d’un live, mais n’étant pas 
musicien, je devais apprendre un minimum pour pouvoir incarner un batteur crédible. On avait prévu 
que je passe quelque temps avec des jazzmen mais les chemins de la production étant souvent chao-
tiques, le projet s’est déclenché sans que nous ayons eu le temps de passer par cette étape. Il a fallu 
aborder Chris non plus pendant un concert, mais juste avant, par l’aspect dramatique. Finalement, Jalil 
a su se servir de cette contrainte pour apporter une autre dynamique, une tension encore plus grande. 
On est d’autant plus dans l’essence du personnage.
 Chris a lui aussi des comptes à régler. Il porte la douleur de son père, qui fut autrefois humilié. 
Ce soir, il a enfin la possibilité de dire ce qu’il pense au responsable de ce qui reste comme un drame 
dont le père de Chris ne s’est jamais remis. En faisant cela, il se libère, il se rouvre au monde. C’est 
peut-être la musique qui a sauvé Chris, c’est peut-être une radicalité qui l’a empêché de sombrer. Jalil 
avait très bien écrit le personnage et mon rôle était de lui apporter un élan, une volonté d’avancer.
 Même si je suis mélomane, je ne joue d’aucun instrument. J’aime le jazz et je connaissais un 
peu la musique d’Archie Shepp. Lui et ses musiciens sont des gens d’une humilité, d’une générosité 
exceptionnelles. Ils vivent leur passion, que la caméra tourne ou non. Leur musique était partout sur le 
tournage et elle nous donnait un rythme qui a aussi nourri le film et le jeu. Il suffisait de se laisser porter, 
de jouer, d’être, et Jalil saisissait cela avec son regard toujours juste.
 On a tourné comme Jalil a filmé. On était là pour aller à l’essentiel. J’ai rejoint l’équipe à Lille, ils 
avaient déjà plusieurs semaines derrière eux. Le fait de tourner la nuit, dans une ambiance musicale, 
apportait aussi une atmosphère très particulière qui se ressent dans le film. En tournant dans cette 
urgence, je retrouvais l’esprit, l’énergie brute des films sur lesquels j’ai débuté, BYE-BYE de Karim Dridi 
par exemple. J’avais aussi partagé cela avec Jalil en tant que comédien dans NOS VIES HEUREUSES 
de Jacques Maillot et VIVRE ME TUE de Jean-Pierre Sinapi, où nous jouions deux frères.
 Pour moi, le fait que Jalil passe à la réalisation s’inscrit dans une continuité naturelle. Ceux qui 
portent un univers et qui jouent finissent forcément par apprendre comment raconter les choses. A 
force d’incarner, à force d’être à la disposition des metteurs en scène, à la fois dans le décor et derrière, 
on finit par voir comment les choses se font et c’est assez logiquement que des gens comme Jalil, mais 
aussi Abdel Kechiche ou Roschdy Zem, passent le pas. D’ailleurs, mon tour approche !
 C’est un film qui s’est fait sur l’humeur et l’instinct. Les choses se sont passées simplement, 
viscéralement. Seuls le fond et l’émotion comptent, et la forme sert très efficacement le propos. Jalil 
nous connaissait bien et il nous a emmenés dans son histoire, où il le sentait. Il a su nous diriger, nous 
mettre en situation sur son écriture et capter ce que nous lui donnions. Sur ce film, j’ai aussi découvert 
que Jalil est radical, brut. Ce n’est pas forcément l’image que l’on peut s’en faire au départ, mais son 
film a sa force. Je suis heureux d’avoir été là pour le voir devenir ce qu’il doit.



 Dès que j’ai découvert le scénario, j’ai ressenti quelque chose de fort. Le film m’intéressait par 
l’intensité qu’il promettait. Depuis mes débuts, dans tout ce que j’ai fait, que ce soit au théâtre ou au 
cinéma, j’ai toujours eu envie de jouer des choses qui vous embarquent, qui ne trichent pas. 
 Jalil ne croit pas au naturalisme et moi non plus. Je le trouve assez anglo-saxon dans son 
approche du jeu. Il croit aux personnages construits et à ce qui peut jaillir sur cette base. J’ai construit 
Marie sur son côté androgyne, sur son mystère, sur le dégoût qu’elle a de sa mère et bien sûr, sur son 
absolu besoin d’amour. Je l’ai perçue comme quelqu’un qui a grandi seule, sans père, et face à une 
mère qui est une espèce de diva. Je ne suis pas allée beaucoup plus loin dans la définition parce que 
Jalil ne voulait pas d’intellectualisation, il voulait y croire. Trop parler des choses les tue, elles doivent 
simplement être. Alors l’approche s’est aussi faite par le comportement, par le physique. Nous avons 

eu des séances de travail avec Lubna. L’enjeu était de faire naître le personnage à travers des situations 
qui n’étaient pas celles du film. C’est dans cette phase concrète que les personnages se sont dessinés 
sous le regard de Jalil. Parfois, on les a emmenés dans des extrêmes pour mieux moduler ensuite.
 Ce qui était intéressant, c’était d’avoir à faire passer toute la complexité d’un personnage que 
l’on saisit à un point crucial de son parcours. Marie va vivre énormément de choses cette nuit-là et on 
devait comprendre sur l’instant d’où elle venait et quels étaient les enjeux profonds de ce qu’elle vit. 
Marie, c’est quelqu’un que l’on voit d’abord s’exprimer par le corps. Il fallait que son vécu existe dans 
son regard. C’est ce que j’ai essayé de lui apporter. 
 Jouer cet alliage de désir et de désamour qui s’entrechoque en elle me tentait. Marie a en plus 
une dimension romanesque. On a su très vite que Marisa Berenson jouerait la mère, et ce facteur a 
contribué à définir mon rôle. Face à une telle beauté, face à un personnage qui est dans la séduction, 
sa fille n’avait pu se construire qu’en taisant sa féminité et en se construisant une carapace. Il fallait que 
j’intègre ses choix de vie et que je les retranscrive dans tout ce qu’exprimait le personnage.
 La scène avec Marisa Berenson était compliquée parce que l’on est dans un film tout sauf 
verbeux et que tout à coup, arrive cette confrontation très écrite. Le personnage de Marie livre quelque 
chose face à sa mère quasiment muette. Marisa n’avait jamais entendu le texte et elle a été saisie par 
les mots. Elle a été merveilleuse.
 Dès le départ, le processus de travail a été direct et entier avec Jalil. J’ai pu lui faire quelques 
propositions pour mon personnage, mais le personnage était là et il a une direction d’acteurs excep-
tionnelle.
 Je ressens le film comme assez universel. A travers le parcours de ces quatre jeunes, tous diffé-
rents, se dessine une génération à qui on n’a pas transmis grand-chose et qui découvre par elle-même 
l’absolu besoin d’amour et de l’autre. Tous sont dans un instinct de survie. Ils se passent le relais. Si le 
personnage d’Helly constitue le fil rouge, Didier marque le film de son empreinte et son choix, ses mots 
résonnent encore tout au long des rencontres suivantes.
 Le fait de tourner uniquement la nuit impose quelque chose d’étrange. Tout le film s’est fait 
dans un souffle, celui de la course de Marie, le dernier de Didier, ceux mêlés de Chris et de Helly, celui 
de la musique.
 J’ai commencé par la scène où je monte dans la voiture après m’être enfuie de chez ma maî-
tresse. Je suis en larmes et je vais renverser Helly. C’était une plongée immédiate dans l’intensité du 
personnage. Benoît Magimel venait de tourner dix jours et tout le monde disait qu’il avait été exception-
nel. J’avais envie d’être à la hauteur.
Jalil sait ce qu’il veut et il ne lâche pas avant de l’avoir. Pour quelqu’un qui aime vraiment jouer, c’est le 
mieux qui puisse arriver. Jouer pour des êtres habités, sous pression de leur propre passion, donne un 
sens à une vie. Il faut travailler mais il n’y a rien de plus satisfaisant. C’est un beau rôle, il n’y en a pas 
beaucoup de ce niveau au cinéma. J’avais vraiment quelque chose à défendre.
 En voyant le film, ce n’est pas moi que j’ai regardé. J’étais fascinée par les autres, par la 
puissance du travail de Jalil, par la liberté de son geste et par l’intensité des jeux. Je suis fière d’être 
associée à cela. Même si l’histoire est sombre, dure, je les ai tous trouvés vivants, sensuels, habités.
 Le film a le tempo du monde, ici et maintenant. Il n’y a pas d’a priori, pas de faux-semblants. 
Jalil a fait le film qu’il sentait et c’est vraiment du cinéma, brut d’instinct et d’émotion, sans posture et 
sans imposture. A la Mostra, j’ai vu des gens de tous les horizons se retrouver autour du film et l’aimer. 
Je trouve cela magnifique.

MARIE par Bérangère ALLAUX
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